
La lezione di Clyde Snelling
Un uomo d'altri tempi a Trieste

DIEGO MARANI

llricordo

Di David Clyde Snelling* si può
dire che fosse un uomo d'altri
tempi. Ma ricordandolo viene
da pensare che forse quei suoi
tempi non erano mai esistiti e
che il nostro professore di si-
multanea inglese vivesse in un
suo tempo proprio, da cui non è
mai uscito e dentro il quale ha
invece risucchiato anche noi.
Ripensandoci oggi mi accorgo
che quando lo incontrammo al-
la Scuola Interpreti negli anni
Settanta aveva appena qualche
anno più di noi, poco più che
trentenne mentre ci sembrava
vecchissimo, quasi ottocente-
sco, con quel suo fare coloniale
che faceva sembrare Trieste co-
me Bombay e noi indù cui pro-
prio la corretta pronuncia ingle-
se non entrava in testa. Più che
i suoi voti temevamo le sue bat-
tute quando uscivamo dalla ca-
bina dopo un esame o un'eserci-
tazione. Alla fine di un impari
duello dove ero riuscito a scardi-
nare un suo discorso in un ingle-
se masticato strettissimo, ave-
va commentato così la mia pre-
stazione: "What kind of weekly
comics do you read?" In fin dei
conti Clyde Snelling non era lì
per insegnarci l'inglese. Sapeva
che quello non l'avremmo mai
imparato, e aveva ragione. Ma
voleva insegnarci l'uso dell'in-
telligenza, che serve a imparare
tutto il resto. E a coltivare la pra-
tica difficilissima della libertà
di pensiero. Dabravo inglese ap-
passionato di Italia, adorava l'o-
pera ed era capace di farsi gior-
nate di treno per andare a vede-
re "I due foscari" in un raro alle-
stimento di chissà quale sper-
duto teatro, nell'interpretazio-
ne di un baritono che conosce-
va solo lui. Ma tornava commos-
so e siccome per tre giorni non
parlava d'altro, noi andavamo
a studiarci il libretto, caso mai
saltasse fuori qualche riferi-
mento operistico in un testo d'e-
same. Fu anche così che contri-
buì alla nostra cultura, che era

la cosa a cui teneva di più. Io in
quegli anni mi divertivo a fare
caricature degli insegnanti che
affiggevo di nascosto in bache-
cala mattina presto. Una matti-
na Clyde mi sorprese, proprio
quando era lui il protagonista
del mio disegno. Lo avevo ritrat-
to con i suoi soliti occhiali verdi
e la capigliatura biondiccia.
"Catturato!" mi disse puntando-
mi il dito come una pistola alla
schiena. Da allora ad ogni sto-
ria buffa che accadeva a scuola
mi incitava a farne unacaricatu-
ra: "Giovine, qua ghestarle ben
dei pupoli!" Perché Clyde parla-
va perfettamente triestino e co-
nosceva di Trieste ogni piega
dell'anima. Era un uomo solita-
rio, come forse sono tutte le per-
sone sensibili, di quella solitu-
dine in cui si chiudono dentro
da soli. Serviva molto tempo
per tirarlo fuori ma poi ci ricade-
va dentro subito. Spesso dopo
le lezioni ci invitava a bere un
bicchiere con lui e l'aperitivo si
trasformava presto in cena, con
vini pregiati e piatti che da stu-
denti non avremmo mai potuto
permetterci. Noi ci prendeva-
mo delle ciucche colossali men-
tre lui reggeva benissimo botti-
glie intere intrattenendoci su
opera e teatro, musica e libri
che avrebbe voluto che noi leg-
gessimo e sulle lingue che ci in-
citava a studiare, prima fra tutti
il tedesco che lui adorava. Ce lo
diceva, per essere veri europei
bisogna conoscere dell'Europa
le sue due vere anime, quella
germanica e quella latina. Col
tempo capii che in questa sua
etica linguistica ce n'era anche
una politica e che il peggior ne-
mico di ogni ideale è uno solo:
l'ignoranza. Tornavamo a casa
barcollando dalle serate con
Clyde e ci mescolavamo ai mat-
ti di Basaglia che tentennavano
alle fermate degli autobus sotto
le sferzate dellabora. Ma ci sen-
tivamo migliori, meno ignoran-
ti, meno indù e perfino più bra-
vi interpreti. La mattina dopo,
in aula, Clyde impassibile tira-
va fuori tutta la sua anglica fred-
dezza per cancellare la confi-
denza che gli era scappata la se-

ra prima. Come noi tutti, Clyde
era un uomo in fuga, era uno
straniero ovunque andasse e in
quegli anni in cui fuggivamo in-
sieme sotto la sua benevola
scorta, ci sentimmo per una vol-
ta tutti a casa in quella Trieste
nostra e solo passeggera che ci
consentiva di esser chiunque e
nessuno, la più bella libertà che
ci si possa augurare.
*Docente per oltre40anni, non-
ché ex direttore della Scuola in-
terpreti di UniTs, è mancato in
questi giorni. Era arrivato a
Trieste nei primi anni '70.

LA VISIONE

Per essere dei veri
europei, diceva,
bisogna conoscere
l'anima germanica
e quella latina
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David ClydeSnelling e una delle caricature dedicategli dall'autore
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